大发平台手机版|大发平台攻略

去芝加哥品味文化包容（海外学子看海外）******

图为芝加哥千禧公园地标雕塑“云门”。

　　芝加哥是美国现代主义的起源地之一，世界上第一座摩天大楼就诞生在这里。时至今日，芝加哥仍然在建筑、艺术以及文学创作方面走在潮流前列。都会的繁华、激烈的变革与紧张的城市节奏，共同构成了芝加哥这座城市的面貌。

　　第一次来到芝加哥的游客会惊叹这座城市的繁华，高楼大厦鳞次栉比，沿密歇根湖可以看到芝加哥最具标志性的天际线：那是一道绵延数公里、由芝加哥摩天大楼构成的城市地标。市中心的密歇根大道是奢侈商品和酒店的聚集地，到了夜晚灯火通明，车辆行人川流不息，被称作“华丽一英里”。

　　“或许每一座大城市都是这样，你会爱上它，也会讨厌它，但这都不会影响到它。”这是我在第一次去芝加哥后写下的感想。面对这样一座繁盛的都会，个体往往会感到渺小。在这样的城市里，变化如此之快，节奏这般紧迫，似乎每一个人都被无形的力量裹挟着前行，只要踏进芝加哥，不由自主变得和这座城市的居民们一样行色匆匆。

　　然而，当对芝加哥的了解愈发深刻后，我逐渐意识到这座城市在匆忙与浮华的背后，有着更为生动、深刻的一面。

　　芝加哥如今的建筑风格起源于19世纪70年代。1871年芝加哥遭受了一场巨大的火灾，老旧的木质建筑大约有1/3被烧毁。为了迅速地完成灾后重建，负责重新规划芝加哥城市建筑的工程师们尝试使用钢铁框架和箱式结构来搭建房屋，并用石砖和混凝土来建造外墙。

　　出乎意料的是，这种快捷的建造方式和坚固耐热的建筑结构完全符合工业时代的城市建设要求，因此这种现代建筑风格很快被美国其他各大城市所使用，被称为“芝加哥建筑学派”。现在芝加哥每年10月会有一个周末作为“建筑开放日”，城市的公共建筑向游客和市民开放参观并提供讲解，以供更多人了解芝加哥这座城市对现代主义建筑所作的贡献。城市规划者和工程师们的卓越眼光固然重要，如今芝加哥的繁荣昌盛同样离不开万千为此付出劳动和汗水的人们。

　　芝加哥还是一座文化包容性极强的城市。来到芝加哥的人一定不能错过著名的千禧公园和芝加哥艺术学院，它们代表着芝加哥这座城市的文化精神。

　　千禧公园中央坐落着芝加哥的著名地标雕塑“云门”，这个长相酷似液态水银的雕塑会把周围的建筑和街道用一种哈哈镜式的扭曲方式折射出来，人与人、建筑与建筑在它的眼中都被融合成为一体，不再受现实中的界限所束缚。

　　芝加哥艺术学院更是充满了古典与现代的交融，18世纪的巴洛克风格雕塑、19世纪的印象派主义画作以及20世纪的波普艺术海报同时向观众呈现；从地域上来看，美国、欧洲、亚洲和非洲各地的艺术作品也都得到了同等的重视与体现。芝加哥的文化与艺术不只源于这座城市，它汇集了世界各地的精神财富。

　　留美期间，虽然我去过芝加哥多次，但仍期待继续探访。在我看来，芝加哥是现代文化的集大成者，它用开放包容的心态接纳着世界各地的人与文化，将世界联系得越来越紧密，不断拓展思想与文化的边界。

　　（许路明 文/图，作者系美国伊利诺伊大学香槟分校在读博士生）

随环卫工老魏上早班******

　　【新春走基层】

　　光明日报记者 任爽 光明日报见习记者 李层

　　新年伊始，凌晨3点半，大街小巷一片寂静，吉林省舒兰市环境卫生管理中心车库里早早地忙碌起来了。

　　“出车！”检查完车况后，环卫工人魏振江和搭档登上大型垃圾清运车，驶向街道深处。清运车一路走走停停，每遇一处垃圾桶，就是一连串自动化动作：把桶挂车、倾倒和压缩垃圾、把桶归位。

　　“现在可比过去好干得多！早先，开小四轮儿，得靠人装车，一天下来累得不轻。现在有专门车辆代替人工，车辆一走一过就能完成，省时又省力！”不到3个小时，魏振江和搭档就“扫”完20多条主要街路，完成了当天的第一趟作业。

　　“走，吃饭去！”车停进育才路垃圾中转站，魏振江招呼搭档向附近的环卫早餐点走去。“一个鸡蛋，两个花卷，一碗小米粥、一碟小菜！”发餐师傅把热气腾腾的早餐递给陆续进门的环卫工人。

　　魏振江领到早餐，就近坐下，听工友们聊天。“以前，早饭不是对付口干粮，就是趁休息着急忙慌往家跑，这回可好了。”“可不，这口早饭真是暖心又暖胃！”“退休前又赶上一波好政策，知足呀。”魏振江吸溜一口小米粥，点头赞同。

　　“天儿冷，辛苦师傅们把早餐整热乎点儿！”舒兰市环境卫生管理中心主任陶利民像往常一样，在早餐点关注工人们的用餐情况，“这些年，环卫工人的工作环境和条件都有了很大改善。环保设施齐全，机械自动化程度越来越高，各类劳保产品四季供应充足。舒兰始终把环卫工人作为关心关怀的重点对象。”

　　越来越好的不仅是工作设备和工作待遇，还有舒兰环卫工人切实体会到的市民不断提升的文明自觉。

　　吃完早餐，魏振江开始了第二趟清运作业。车窗外，树上的彩灯、商家橱窗上的花带和生肖兔贴画将干净的街路点缀出节日氛围。

　　“早些年，路上总有果皮纸屑，我们环卫工人天天都得弯着腰拾掇。这几年，舒兰的绿化美化亮化越来越好，爱护环境的人也越来越多，还经常有志愿者来帮忙，路上一天比一天干净。”魏振江一脸骄傲，“如今，环卫工人可受重视了。你看，路边的商家都加入了‘爱心驿站’，我们进去歇脚，还给我们倒水喝，大伙儿干劲儿十足！”

　　在舒兰，尊重、爱护、关心环卫工人的风尚背后是群众对美好生活的向往。近年来，小城舒兰持续加强市容市貌整治、擦亮志愿服务品牌、宣扬先进生活理念，全方位提升城市文明程度，成功创建了省级文明城市，正向创建全国文明城市的目标进发。

　　《光明日报》（ 2023年01月06日 01版）

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）